Colectivo ruta 2

Lamento ser miope. Tratar de encontrar el colectivo correcto al atardecer puede ser una tarea difícil para mí. No me gusta usar gafas, no es por vanidad sino por evitarme la incomodidad de tener algo sobre mi nariz. Los lentes de contacto, ni pensarlo, de hecho no me los podría ni colocar (cierro los párpados al ver que algo se aproxima demasiado a la niña de mis ojos… y no es metáfora).

Encontrar el colectivo correcto es una tarea difícil para mí a cualquier hora. Se aproxima, se aproxima, y el letrero de curveadas y muy ilegibles letras fluorescentes… no lo alcanzo a leer. ¿Qué dirá? Me entero hasta que el vehículo está a dos metros de mí. Si no es el que espero, lo dejo ir, tal como la novia con escrúpulos dejaría ir al novio en el altar si no se sintiese segura de su amor. Si es el colectivo correcto, pues le pido que se detenga y dependo de la generosidad del chofer para ver si se detiene en tan corto espacio. En caso de que se detenga abordo la cosa y pregunto cuánto es la tarifa para mi destino. Seis pesos para donde voy.

No sabría decir si sólo soy miope o i también he perdido el olfato, quizás ya estoy acostumbrado, pero los colectivos de la ciudad ya no huelen tanto a orines como solían apestar en mi juventud. Igual y ya los limpian más… no, no, esos cambios conductuales de una especie no suceden en tan poco tiempo… quizás en mil años, es probable que éste en particular haya sido lavado por la mañana o de plano mi olfato está perdido.

Estéreo a todo volumen, canciones repetitivas de mantra hueco y alta lascivia. Acelerones y frenazos constantes, ambos diseñados aparentemente para probar los reflejos de los pasajeros. “Aférrense al fierro si quieren conservar su vida”, debiera ser el lema de un chofer de colectivo en esta ciudad. Si lo fuera, seguro lo dirían como burla y con doble sentido. Si acaso hubiera un asiento disponible en el colectivo, no podría yo tomarlo. No es que sea yo muy alto, pero los asientos parecen estar diseñados para seres sin piernas o para los más pequeños enanos del circo. Además, no faltaría el tornillo mal puesto en el asiento capaz de rasgar cualquier prenda o hacer carreras tipo derby de Kentucky en una media (incluso en una entera). Pasaré por alto el riesgo del tétanos para no sonar hipocondriaco.

En el colectivo no se hace esperar el ‘show’ del payaso callejero, que aborda para recibir monedas a cambio de unos chistes malos, algo subidos de tono; o el ex adicto con cara de penitenciario que llega a pedir limosna aclarando que lo hace ‘en buena onda’ porque ya no quiere robar más y que lo metan otra vez en chirona, vil amenaza vedada (táctica que seguro tomó de algún manual de viejos gangsters de Chicago).

El tráfico es eterno. En el interior del transporte no puede faltar una imagen de la Guadalupana, o de San Judas Tadeo. Aunque de un tiempo para acá, la Santa Muerte ha ganado muchos adeptos. ¿Será que los choferes de colectivo le surten muchos clientes a la parca? La gente va ensimismada. Quisiera creer que está concentrada, pero es más probable que vayan pensando en nada. Mente en blanco, objetivo Yoga que aquí se alcanza sin desearlo, mero aturdimiento o pura carencia de neuronas activas.

Monotonía de mono tendido en jaula del zoológico. Es ilógico ser tantos en un espacio tan pequeño (no hablo del colectivo, sino de la ciudad). Un niño se entretiene mirando pasar el asfalto de la calle a través de varios agujeros que hay en el piso del vehículo, un piso picado, carcomido por el tiempo. Más que nada parece colador. Aún no sé de decapitamientos múltiples en un bus, porque al ir a gran velocidad el piso se le cayera de repente… sólo espero que a éste no se le ocurra ser el primero de esos casos. Sube un señor que vende golosinas, el chofer le compra un cigarro, y se lo fuma a pesar de que está prohibido contaminarse los pulmones con tabaco en el interior de estas porquerías, y de que hay más de tres anuncios en el interior que prohíben fumar. Ya me imagino que si alguien le dice algo al chofer, respecto al humo del cigarro, el conductor invitaría al osado a bajarse del colectivo usando un vocabulario capaz de sonrojar a verduleros y piratas por igual.

Alguien deja escapar subrepticiamente un discreto gas de sus cálidas entrañas. El gas es un ninja silencioso y por alguna razón la pestilencia me hace pensar que los buitres y demás carroñeros también deben expeler gases. Con eso descubro que realmente no he perdido el olfato. Nadie muestra culpabilidad en su rostro. Maldito pasajero.

Ya casi voy a bajar, sólo un poco más y descenderé de este vehículo. De repente un giro inesperado, del destino y de las cuatro ruedas del colectivo que están tan lisas como la mona de Leonardo. Desviación por arreglos de la calle. Me alejo cada vez más y más del lugar a donde yo iba. Adentrándome a infiernos desconocidos sin un Virgilio, llego a lugares que ni mis peores sueños (y en verdad llego a tenerlos muy malos) han concebido. Pasa una hora de incertidumbre y me pongo a pensar si en realidad no se habría despegado el piso hace rato y todos somos ahora conducidos al inframundo sin notar que todos los pasajeros hemos muerto decapitados.

El colectivo retoma la ruta original, pero como a 35 calles de mi destino original. Me acerco a la puerta de salida. Grito al chofer “¡bajan!” (un plural absurdo, pero usual) y salto del vehículo en movimiento, rara vez lo detienen completamente para que la gente descienda. Al final salgo vivo, y con una hora de retraso llego a donde tenía que llegar.

Anuncios

4 comentarios en “Colectivo ruta 2

  1. Hola,

    Me divirtió mucho tu narración. Enseguida me identifiqué porque yo también tengo problemas de visión que no son graves pero tampoco me permiten ver bien el número de autobús. Y tampoco me gusta usar lentes. Estaba recordando que me había dado cuenta de mi miopía cuando dejé el DF, !y luego leo que se trata del DF! El conocimiento y luego de la distancia de la ciudad me hacen apreciar mucho ciertos elementos de tu cuento. No hiciste más que aumentar mis ganas de festejar el día de muertos aquí, pero justo ese día viene mi suegra, y a ella le da miedo la muerte. Ese miedo a la muerte, además de mi miopía, son algunas de las cosas que he descubierto desde que me fui. !Puedo siempre festejar mi miopía!

    ¡Saludos!

    Me gusta

  2. Perfecta tu descripción de un viaje en colectivo, lo del gas es muy común y sobre todo que nadie tiene cara de culpable. Me he divertido con tu relato, pensar que es asi todos los días. Viajar es un placer. Besos tía Elsa.

    Me gusta

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s