La justicia suele ser una utopía

Era un perro mediano. No tan grande como un san Bernardo, pero de un tamaño que le permitiría comerse completo a un chihuahueño, sin problema. Ignoro de qué raza era el perro en cuestión, desconozco las razas caninas así como los modelos de autos, aunque puedo identificar un san Bernardo, un chihuahua y los perros salchicha (a estos últimos porque parece que me odian, siempre quieren atacarme sin razón e incluso uno de ellos me mordió recientemente, por el simple hecho de que lo estaba ignorando).

Era un perro mediano de color negro, siempre tranquilo viviendo en la azotea de una casa de dos pisos. Sus dueños jamás jugaban con él, nadie vio que alguna vez lo bañaran y nunca lo sacaban a pasear. Desde muy pequeño lo subieron a ese techo y allí se quedó, quizá resignado. Sus propietarios le subían agua y alimento, pero eso era todo, ninguna convivencia, ignoro si tenía siquiera nombre. Desde esa modesta altura, el perro negro siempre miraba el mundo pasar, con sus ojos llenos de melancolía. Parecía un gurú en desgracia zen arriba de una colina.

Jamás ladraba. Nunca le ladró a la anciana demente que caminaba todas las tardes por esa calle, la viejecita que usaba lentes con cristales de fondo de botella y que llevaba largas agujas de tejer entre su pelo y su gorro de estambre en tonos grises, para “defenderse de cualquiera que intentara violarla”. El perro negro tampoco le ladró al vejete perezoso que vivía a dos cuadras de distancia, ese que en su desempleada juventud robaba dinero a los niños que encontraba y que ya de viejo siempre pasaba frente a la casa del perro, temprano por las mañanas, para ir hasta la gran avenida y sentarse afuera del templo de santa Ana para pedir limosna a los piadosos que salían de misa. Jamás me ladró a mí, que solía caminar diario por allí para que no se me atrofiaran las piernas (el pinche salchicha que me atacó vivía a diez calles de distancia). Nunca le ladró al cartero, ni a los repartidores de agua, tampoco a los recolectores de basura ni a los repartidores de publicidad impresa, que al final terminaba siendo más basura que nadie recogía.

Un día, un niño rubio de 10 años que vivía en la casa contigua a la del perro negro, y que siempre miraba al can de la azotea vecina con añoranza, pues sus papás se negaban a que tuviera una mascota propia, decidió subir sigilosamente al techo de su casa y de allí pasar al del perro negro para jugar con él. El perrito lucía siempre tan tranquilo…

Cuando el niño pasó al techo vecino, el perro negro sintió que su espacio estaba siendo invadido, y no sólo ladró por primera vez a un humano, sino que se avalanzó hacia el pequeño con furia, lanzándole dentelladas a los brazos y al rostro, empujando con sus ataques al niño hasta el borde de la azotea.

Los gritos del infante y los ladridos y gruñidos del atacante hicieron que el dueño del perro negro se alarmara, y al notar lo que pasaba prácticamente arriba de su cabeza le dijo al niño que no se moviera, que no gritara, subió al techo de su casa y sin mucho esfuerzo controló a su perro, quien recuperó como por arte de magia la paz que solía caracterizarlo.

El niño fue llevado al hospital, se le administró la vacuna antirrábica, creo que la antitetátina también, y varias puntadas fueron necesarias para suturar sus heridas. En su rostro quedaron cicatrices, no muy desfigurantes, que le harían recordar esa experiencia el resto de su vida.

Basándose en el principio que acabó con el último tigre de Sumatra, que dice: “una bestia que ha probado sangre humana, jamás se saciará hasta matar a todos los hombres [o mujeres] que pueda”, el perro negro fue sacrificado.

La justicia suele ser una utopía.

Payaso espectacular (la tragedia del anuncio)

Como primer impulso pudiéramos pensar que el responsable de la tragedia fue el creativo de la agencia de publicidad, autor de los dos anuncios involucrados, pues para empezar su cabeza empolló la idea brillante de utilizar la imagen de un payaso vestido de bombero para publicitar seguros contra incendios, en una campaña cuya frase era “No es cosa de risa”. En realidad el creativo no debió tomar las cosas tan a la ligera, ni ignorar la naturaleza melancólica de los payasos, tampoco debió pasar por alto el hecho de que estos, como las mujeres que se maquillan exageradamente, tienen siempre algo que ocultar.

El mismo creativo fue también responsable de la campaña del champú Sedosidad®, que incluía a una chica linda de cabellera castaña y, por supuesto, sedosa. Pero no es cuestión de culpar a nadie, en el fondo todos sabemos que en este mundo nadie tiene la responsabilidad absoluta de nada, o no quiere tenerla, incluyendo a Dios, pues ¿entonces para qué creó al diablo y le permite hacer y deshacer a su antojo?

La historia inicia realmente la mañana de un martes cotidiano en la gran ciudad. Ese día la gente iba y venía hacia y desde los mismos lugares de siempre con las acostumbradas prisas, presiones e histerias. Se respiraba el constante aire producto de la mezcla de la soledad acompañada, la indiferencia urbana y la fría sombra de que proyectaban esos grandes edificios, sedes de trasnacionales y oficinas de los gobernantes opresores.

Hasta arriba de un alto poste publicitario, esa mañana estaba un grupo de hombres instalando un nuevo anuncio enorme, espectacular (de esos que los primermundistas del quinto mundo llaman con orgullo billboards).

Los habitantes de la ciudad suelen elevar sus miradas al cielo principalmente por dos motivos: para suplicar el fin de sus mortificaciones privadas al Dios que generalmente tienen guardado en sus recónditos olvidos, o para dar un vistazo a los nuevos anuncios espectaculares que se instalan periódicamente en las alturas. El segundo era el motivo por el que los habitantes miraban hacia arriba esa mañana.

El anuncio en cuestión era el de los seguros, y era simple y francamente feo, mostrando al payaso bombero en primer plano, tras el cual aparecía una casa en llamas, arriba en letras amarillas decía “No es cosa de risa”. A pesar de su simpleza toda la gente volteaba a verlo pues resultaba ser una pitera novedad que destacaba sobre la aplastante rutina gris de toda la semana. Al día siguiente, el anuncio de los seguros se perdió entre la sobrepoblación de publicidades que saturaba el cielo de esa siempre congestionada avenida.

Una vez instalado, el payaso impreso en el anuncio cobró consciencia de su existencia. A su inherente inseguridad payasa, se le sumó un complejo de inferioridad reforzado por los demás carteles gigantes que habitaban en otros postes y azoteas de los edificios adyacentes. Se sintió empequeñecido ante los colores alegres de un anuncio de refresco de cola, se sintió repugnante ante el porte valiente y arrojado de un vaquero que recomendaba cigarrillos, se sintió intimidado por la adusta cara del gorila protagonista del próximo estreno cinematográfico veraniego, vigilado sin misericordia por aquellos grandes ojos que parecían mirarlo todo desde el anuncio de una internacional cadena de optometristas y asqueado al ver al anciano gesticulante que aparecía en bikini publicitando una tienda de música.

El pobre payaso sentía su corazón de papel sobrecogido y agobiado por el ambiente grotesco que lo rodeaba. Su vida a cuatro tintas era poco menos que miserable.

Así pasaron los días, las semanas y dos meses, y lo único constante era el ánimo subterráneo del payaso.

Una mañana de domingo, un grupo de hombrecillos llegó a quitar el recién censurado anuncio del viejo en bikini, pues había caído de la gracia de los publicistas y del público, porque era un insulto al buen gusto.

Y sucedió un milagro: el payaso se alegró. No fue feliz debido a la retirada de su antiguo vecino en bikini que tenía enfrente, sino por la llegada de un espectacular que promulgaba los beneficios del champú Sedosidad® (que es champú y acondicionador al mismo tiempo). “¡Bellísima!”, se dijo el payaso al ver a la modelo en el anuncio que sonreía satisfecha por los resultados del champú.

Durante la instalación del anuncio del champú, uno de los hombrecillos trabajadores consideró que no era necesario aislar el cable de iluminación del gran cartel . “Total, ¿qué puede pasar?”, pensó el negligente y se fue a comer con su amante, quien casualmente era prima hermana y confidente de su abnegada esposa. El tiempo se encargó de demostrar que la indolencia del trabajador holgazán y adúltero, cuyo lema era “todo debe quedar en familia”, ocasionó algo que se pudo evitar.

La mujer que publicitaba Sedosidad® parecía sonreírle exclusivamente al miserable payaso, pues por un efecto de la óptica los ojos de la chica apuntaban directamente a los del clown. Ella tenía un rostro encantador y de sus expresivos ojos almendrados se asomaba un alma pura, su delicada boca invitaba a ser besada con delicadeza, amor y respeto, su sonrisa era inteligente y bondadosa… una mujer pensante y con el equilibrio justo de inocencia y malicia… bueno, todo eso pensaba el payaso que era un poco ignorante del mundo; y no debe sorprendernos que alguien con esos pensamientos se enamore de manera fulminante en tan solo tres segundos.

La mayoría de los demás anuncios, principalmente el del vaquero fumador, envidiaban la privilegiada ubicación del payaso, quien embelesado contemplaba día y noche a la mujer que tenía ante sí, solo a la distancia de un cruce de avenida. Por más envidia que tuvieran los demás anuncios, no decían nada, pues la vida de un espectacular se limita a ver en silencio y ser contemplados. Claro que esa imposibilidad de expresarse también limitaba al payaso comunicar a su amada lo que por ella sentía, aunque de todos modos la chica le sonreía, encantada.

El payaso experimentó en esos días la mayor felicidad que su condición le podía conceder; pero fue precisamente durante estos momentos de euforia modesta que se desató la tragedia.

Era una cálida noche de mayo, mes como cualquier otro en que suelen nacer grandes figuras a la vez que anodinos personajes, cuando el extasiado payaso bombero se vio forzado a hacer una pausa en su contemplación devota  al notar la primera chispa que saltó de la parte inferior derecha del cartel donde estaba impresa su impresionante amada. Fue cuestión de segundos para que el anuncio de champú Sedosidad® se convirtiera en una gran pira donde amor platónico más se consumió, como tantos otros de su tipo, sin jamás tener la menor oportunidad de comenzar a convertirse en amor real.

En pocos instantes, la hermosa modelo fue un émulo de Juana de Arco en el universo mercadológico, y el payaso se sintió sometido a la mayor impotencia posible, a la vez que víctima de una grotesca ironía. Él allí, vestido de bombero sin poder hacer nada para salvar de la hoguera a su musa; sollozando sin lágrimas viendo impotente cómo volaban las cenizas de su amor y de su amada.

Una vez consumida la pasión, literalmente, el lugar que esta dejó vacante fue ocupado por la decepción. El gorila y el vaquero fumador esbozaban una ligera sonrisa burlona por la desgracia de su vecino, quien con su recobrada infelicidad volvió a ser un payaso en toda la extensión de la palabra.

Más días siguieron a los días, como una cadena monótona de tiempo, y al clown se le comenzaron a ocurrir descabelladas ideas que, aunque de haber podido hacerlo, no hubiese expresado a nadie. Su plan estaba trazado, solo hacía falta esperar por el momento justo. Mientras tanto, en el sitio que ocupara la amada de Sedosidad® fue instalado un anuncio de alarmas para el hogar, protagonizado por un perro bravo de gesto furioso y dientes afilados.

Transcurrieron meses y el payaso seguía esperando. Marzo hizo su aparición, acompañado de vientos fuertes, entonces el payaso se sintió vivo de nuevo. Su espera estaba a punto de terminar, casi llegaba el instante perfecto.

Fue precisamente durante la última semana de ese marzo loco, cuando la ciudad comenzó a ser víctima de un viento violento proveniente del Norte, que en su furia elevaba el polvo y la inmundicia a no pocos metros del suelo. Los profesores de biología solían decir entonces en sus clases que si el excremento fuera fosforescente, en la ciudad ya no habría necesidad de energía eléctrica para fines de iluminación.

Las corrientes eólicas dificultaban caminar por las calles y la gente solía terminar sus trayectos muy lejos de sus destinos originales, los perros falderos se convirtieron milagrosamente en criaturas voladoras a voluntad del viento. El payaso aprovechó la oportunidad, y con un gran esfuerzo y dedicación, sacando de su prolongado desencanto las energías necesarias, logró liberar poco a poco las piezas metálicas que sujetaban las bases de su anuncio, para después arrojarse con su soporte de metal al vacío.

Esa noche las noticias de las nueve dijeron que 12 personas habían fallecido y 23 resultaron heridas tras la caída de un anuncio en la importante avenida a la hora pico, en que muchos empleados regresaban a sus casas. El alcalde urbano se dispuso a promulgar una ley que exigiera “instalar esos anuncios de forma segura para que ninguna situación climática los pueda desprender”… la gente estuvo de acuerdo con él, ya que pues la retrospectiva es una ciencia exacta y cada pueblo tiene el gobierno que se merece.

Fue un suceso triste en la historia de la ciudad. Los deudos y las víctimas intentaron demandar a la empresa que administraba los anuncios, pero no tuvieron éxito, porque era en realidad un negocio del mismo alcalde, ejercido a través de un prestanombres. Nadie fue procesado y al final nadie supo la verdadera causa de la tragedia.

Pero tú y yo sabemos que no hubo responsables, y que todo se debió a la desesperación de un payaso espectacular.

s150